mishka

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

Когда в 1953 г. Элвис Пресли пришел в маленькую студию грамзаписи «Сан», чтобы записать за 4 доллара песню к дню рождения матери «Все в порядке, мама», он работал водителем грузовика. Через год молодой человек появился здесь снова, и вскоре его записи, удивительно разнообразные по стилю песни — блюзы, баллады, рок-н-ролл, — и его голос, необычайно похожий на голос чернокожего певца, стали известны всей Америке. Добропорядочная публика возмущалась манерой Элвиса Пресли держаться на сцене (он вихлял бедрами, темпераментно исполняя свой репертуар), а молодежь сходила с ума, признав Пресли своим идолом.

Король рок-н-ролла сделал удачную карьеру и в кино — 33 фильма в Голливуде с 1956 по 1969 год, и почти все они независимо от оценки критиков, имели кассовый успех. В жизни Элвиса было много увлечений — футбол, каратэ, красивые автомобили, которые он щедро дарил друзьям и просто знакомым, животные (певец постоянно держал собак и коней). Кино тоже стало одним из таких увлечений, но к тому же оно приносило ему большие деньги. Элвис Пресли в 60-е годы считался самой высокооплачиваемой звездой Голливуда, получая миллион долларов за картину и 50% от ее прибыли.

Впервые он появился на экране в фильме «Люби меня нежно» (1956), названном строчкой из лирической песни Элвиса. Это была мелодрама времен гражданской войны в США, и герой Пресли погибал в финале. Мать новоиспеченного актера, находившаяся в зале на премьере, расплакалась, увидев, как убивают ее сына. Хотя критика отнеслась к картине скептически, она привлекла миллионы молодых зрителей, которые жаждали увидеть на экране своего любимца. И он не замедлил появиться снова в лентах «Любить тебя» (1957), «Тюремный рок» (1957), «Король Креол» (1958). В этих первых фильмах Элвис Пресли создал образ «рассерженного» молодого человека, напоминающий собственный имидж певца в 50-е годы. Как правило, его герои, резкие, грубоватые, порывистые, все-таки в конечном счете вызывали симпатию из-за своего обаяния и открытой честной натуры.

Элвис обладал интуицией и способностями, которым не дано было развернуться в силу того, что никто не считал нужным учить его актерскому мастерству, да и мало было драматургически интересного материала. Дон Сигел — единственный пример сотрудничества Элвиса с серьезным режиссером, который доверил ему интересную драматическую роль (написанную для Марлон Брандо) в вестерне «Пылающая звезда» (1960). Фанатам Элвиса Пресли ничего не было нужно, кроме поющего Элвиса на экране, эту точку зрения разделяли его продюсеры и менеджер — полковник Паркер, получавший 50% всех гонораров артиста. Из-за непомерных требований сурового полковника (не меньше миллиона долларов за фильм — цифра очень высокая по тем временам) Элвис Пресли не снялся у Р. Уайза, автора «Вестсайдской истории», не выступил вместе с Б. Стрейзанд, хотевшей видеть знаменитого певца своим партнером в ленте «Звезда родилась», не смог принять приглашения С. Крамера и Дж. Касаветеса...

Иное кино было уделом Элвиса Пресли, и работал он без передышки — в среднем по три фильма в год, и лишь одна вынужденная пауза прервала его кинокарьеру, когда Элвис два года служил в армии в ФРГ, где и познакомился со своей будущей женой — юной и очаровательной Присциллой. Счастливый поначалу брак распался, единственной и любимой своей дочери Лиз-Мари Пресли завещал все огромное состояние.

60-е годы начались для Элвиса лентой «Голубые Гаваи» (1961), открывшей длинную серию картин, совершенно однотипных по стилю и содержанию, окрещенных «кинематографом Пресли». Действие таких фильмов происходило, как правило, в экзо- тических местах, герой исполнял дюжину новых песен, а окружали его хорошенькие, зачастую полураздетые девушки. Природное чувство юмора помогло играть актеру в легких комедиях, таких, например, как «Двойные неприятности» (1967), где царила стихия рока.

В конце 60-х годов кассовые сборы от фильмов Элвиса Пресли начали мало-помалу падать, зрители замечали, что певец устал и располнел, к тому же те фильмы, где Пресли пытались создать драматические образы («Смена привычки», 1969, и особенно вестерн «Чарро!», 1969) разочаровали поклонников певца. Однако в начале семидесятых годов оживает интерес к рок-музыке, которая когда-то прославила Пресли, и вновь начинается его триумфальная концертная деятельность. Встречи эстрадного кумира с кинематографом состоялись еще дважды: на съемках полудокументальных фильмов «Элвис — так это происходит на самом деле» (1970) и «Элвис в турне» (1972), ставших своеобразной кинолетописью жизни артиста, отданной музыке. И после смерти певца от сердечного приступа накануне концерта во многих картинах звучали и продолжают звучать записи его песен.

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

8 января 1935 года в городке Тьюпело, штат Миссисипи, маленькая брюнетка Глэдис Пресли, наполовину ирландка, наполовину еврейка, родила близнецов. Старшего назвали Джесси, но он родился уже мертвым. Младшего назвали Элвис, и он стал королем рок-н-ролла. В его жизни случились тысячи любовниц и две любимые женщины. Одной из них была его мать, другой - жена. И та и другая в результате оставили его.

- Мама, ну сколько можно, ты опять здесь! Я уже большой, могу и сам из школы дойти! Надо мной и так все смеются!

Элвису Пресли двенадцать лет. У него светлые локоны, голубые глаза и робкий характер. Он стесняется своей бедности, того, что живет в негритянском квартале, стесняется непомерной опеки матери, которая до сих пор ходит за ним хвостом. Хотя... в принципе такая любовь Элвису даже приятна... Она какая-то безоговорочная. Можешь делать все, что хочешь, и оставаться самым лучшим.

Зима 1953 г. Мемфис, штат Теннесси
Элвис и мама сидят на крылечке. Элвис страстно бренчит на гитаре, Глэдис с умилением слушает. Когда младший Пресли домурлыкивает песню, она говорит:

- Ты король, мой мальчик. Но помни, лучший друг короля - это его мама. Потому что все остальные либо не понимают твоей гениальности, либо тебя недостойны.

Три года спустя Америка уже сошла с ума от элвисомании. Толпы поклонниц, осаждающих роскошные отели, номера люкс, заваленные цветами...

И обязательный ежевечерний звонок домой, в Мемфис, где маялась бессонницей любимая Глэдис, которая целый день ждала, когда услышит голос любимого сына: "Все в порядке, мама".

1958 год. Отель "Беверли-хиллз"
На столе лежит повестка о призыве в армию рядового Элвиса Пресли. Стоят собранные чемоданы из крокодиловой кожи. Прощай, король!

Элвис ушел в армию на два года. Не в состоянии выдержать разлуки, Глэдис впала в депрессию. Пригоршни таблеток, запиваемые лошадиными дозами виски, - такой странной диетой она изнуряла себя в течение нескольких месяцев подряд. 12 августа пришедший с работы отец Элвиса обнаружил жену лежащей без движения на полу в гостиной. Глэдис доставили в больницу, где она и скончалась два дня спустя. Ей было всего сорок два.

На похоронах матери Элвис, казалось, обезумел. Друзья пытались оттащить его от гроба, он рыдал, выл и отбивался от них руками и ногами. "Я никогда не слышал ничего более жуткого, чем этот плач отчаяния", - вспоминал позже один из очевидцев.

Сентябрь 1958. Висбаден
Семья офицера ВВС Белью переехала в Германию не так давно, но его падчерица Присцилла уже где-то нашла подружку, с которой усердно прохаживалась по улицам.

- Тут рядом служит Элвис, если еще походить, мы наверняка его увидим!

И они его увидели. Король стоял на балконе дома, где жил кто-то из его друзей, и пристально вглядывался в Присциллу.

- А вот и мама вернулась! - почему-то подумалось ему. - Только волосы другого цвета...

Через два часа Присциллу подвозили к дому, на котором красовалась огромная табличка: "Автографы с восьми до девяти часов вечера".

- Привет, - Элвис выглядел напряженным. - Почему ты такая маленькая? С балкона казалась старше. Сколько тебе лет?

2 марта 1960 года он уехал из Германии, наказав Присцилле ждать его.

Грейсленд
Вернувшись в Америку, Элвис еще сильнее осознал смерть матери. Он панически боялся оставаться один, поэтому вскоре купил огромное поместье Грейсленд, которое наводнил друзьями, поклонницами и прислугой. В Грейсленде царило безудержное веселье с риском для жизни. Поскольку теперь Элвиса было некому сдерживать и направлять, он постепенно перестал контролировать свое поведение. Его излюбленной шуткой было запустить в кого-нибудь ножом.

Но король все равно скучал. Ему не терпелось добыть себе новую Глэдис - любой ценой. И в 1962 году он в спешном порядке вызвал к себе Присциллу.

- Но мне еще нужно закончить школу! - слабо оправдывалась она.

- А ты будь, как эти... жены... как их... декабристов!

- Кто это?

- Из русской истории. В школе проходили, - блеснул эрудицией Элвис.

Она сбежала из родительского дома за океан и пришла в Грейсленд.

Элвис был счастлив и первым делом заставил ее перекрасить волосы в черный цвет.

Шестидесятые
Как и все короли, Элвис был капризен и непостоянен. Он регулярно уезжал на съемки очередного фильма, где без всякого стеснения крутил романы с партнершами. Присцилла читала об этом в газетах и злилась...

Однажды он пришел поздно вечером навеселе, сел с гитарой напротив пытающейся заснуть девушки и заорал нечто невразумительное. Погорланив минут пять, он спросил:

- Ну, как тебе моя новая песня?

- Громковато. Мелодия непонятная, а слова вообще не разобрать, - мстительно прошипела из-под одеяла Присцилла.

Король был оглушен первой в своей жизни критикой. Он схватил тяжелый стул из красного дерева и запустил им в маленькую фигурку на кровати.

Наутро ему стало плохо, он упал в ванной, получил сотрясение мозга... А выздоровев, сделал Присцилле предложение. К тому времени они жили вместе уже пять лет.

Свадьбу устроили, естественно, королевскую. Когда гости разошлись, Элвис взял маленькую жену на руки и грозно сообщил: "У короля должны быть наследники".

Через девять месяцев после той ночи родилась принцесса Лиза-Мария Пресли.

Семидесятые
С Рождением ребенка Элвис превратился в заботливейшего отца, но... стал никаким мужем. Вместо жены он вдруг увлекся карате. Присцилла последовала было его примеру и старательно брала уроки у Чака Норриса, а затем у Майкла Стоуна, тоже известного каратиста. Элвис по-прежнему не обращал на нее внимания и развлекался, как хотел и с кем хотел. Тогда Присцилла решилась на крайние меры и завела роман со Стоуном. Элвис не замечал и этого.

К 1972 году их отношения превратились в фикцию, и у Присциллы хватило сил прийти в кабинет к мужу, сесть в кресло напротив и сухо сказать: "Я от тебя ухожу".

Элвис подскочил на месте. Потом взял себя в руки и жестко ответил: "Нет, это я ухожу от тебя. Я не допущу, чтобы все думали, что меня может отвергнуть женщина".

Но все именно так и подумали. Особенно когда после развода король стал опускаться все ниже и ниже, а 15 августа 1977 года умер от сердечного приступа. Он прожил сорок два года - столько же, сколько и Глэдис, которую Элвис до конца дней называл "своей лучшей девушкой".

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

Ежегодно поместье в Мемфисе, штат Теннесси, посещают до 700 тыс. человек, готовых заплатить по 22 доллара за экскурсию по первому этажу особняка и ознакомление с достопримечательностями. Как то: двумя реактивными самолетами, гостиницей "Разбитое сердце", рестораном, предлагающим любимые блюда Элвиса (жареные бутерброды с арахисовым маслом и бананом), или музеем его автомобилей - певец любил кадиллаки озорных цветов.

Правда и миф
Только в годовщину смерти своего кумира в "Грейсленде" каждый раз собираются при свечах до 50 тысяч фанатов. Наблюдатели находят в этой церемонии нечто языческое. Фанаты помнят не позднего Элвиса в голубых замшевых туфлях, седеющего, теряющего голос, пухнущего от жирной пищи, который только за последний месяц жизни набрал 20 килограммов. Не того Элвиса, который однажды приказал доставить к своему самолету семиметровые сэндвичи с беконом, джемом и арахисовым маслом и был так нашпигован таблетками, что выражался бессвязно и глуповато хихикал.

Нет, они помнят пригожего темноволосого паренька из захолустного городка, который произвел революцию в популярной музыке. И который настолько шокировал тогдашних блюстителей нравов своими легкомысленными телодвижениями, что, когда он выступал в 1956 г. на популярнейшем телевизионном шоу, операторам было приказано снимать его только выше пояса. Некоторые американские критики считают, что воздействие Пресли на свою область искусства можно сравнить лишь с воздействием Чарли Чаплина на свою.

И до сих пор многие американцы отказываются говорить об Элвисе в прошедшем времени.

Борец с мафией
В Американском народном сознании живет несколько устойчивых мифов. Например, о том, что в нью-йоркской канализации водятся крокодилы. Однако основной из них: Элвис никогда не умирал, а лишь инсценировал свою смерть. Самая распространенная теория, объясняющая подобную версию: Пресли стал тайным агентом властей, чтобы разоблачать мафию.

Рассказы о том, что кто-то видел живого Элвиса, сделались уже притчей во языцех. Особенно участились они в 1991 г., когда почтовое ведомство выпустило марку с его портретом, и Короля регулярно стали видеть в городе Каламазу. Скептики доказывают, что за Элвиса скорее всего принимают его бесчисленных имитаторов, которыми, например, кишмя кишит Лас-Вегас.

Но у тех, кто свято верит, что певец жив, есть масса других доказательств. Их изложению посвящено несколько книг. Отмечают, в частности, что имя "Арон" на его надгробии написано с ошибкой: "Аарон". Его отец Вернон Пресли, который был тогда еще жив, не мог не заметить этот изъян, но почему-то его не исправил. Разгадка: суеверный Элвис не мог допустить, чтобы его имя было на пустой могиле, и поэтому приказал написать его с ошибкой. Теперь оно вроде бы не его.

Хотя известно, что под конец Пресли весил под 150 кг, в свидетельстве о смерти написано 76. Разгадка: он ревниво относился к своей внешности и попросил указать меньший вес. Любопытно, что оригинальное свидетельство было утеряно. Повторное было выдано лишь через два месяца после смерти.

У артиста был черный пояс по карате, однако у тела, лежавшего в его гробу, были мягкие пухлые руки без следа мозолей, характерных для каратистов. Более того, говорят, что у покойника грозил отвалиться один из бакенбардов и накануне похорон парикмахер приклеил его попрочнее. Разгадка: труп был ряженый. Или восковой. Через два часа после смерти Элвиса некий мужчина, чрезвычайно на него похожий, купил билет до Буэнос-Айреса. Он назывался Джоном Бэрроузом. Элвис не раз пользовался этим псевдонимом. И так далее. В литературе приводятся десятки подобных доказательств того, что Король инсценировал свою кончину. Правда, в прошлом году ему бы исполнилось 65, то есть по американским меркам он достиг пенсионного возраста, но в собес за его пенсией никто пока не обращался. Может, еще придет?

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

— ВЫ ВЕДЬ не в первый раз получаете письма с угрозами в свой адрес, мистер Пресли? — Голос агента ФБР звучал ровно и нарочито бесстрастно.

— Нет, конечно, — нервно воскликнул Элвис. — А несколько дней назад был еще странный телефонный звонок. Неизвестный сообщил моим людям, что едет сюда, в Вегас, чтобы прикончить меня за какое-то оскорбление, которое я якобы нанес ему год назад. Представляете? Бред какой-то…

Теперь еще вот эта фотография… — Элвис ткнул пальцем в открытку, которую агент ФБР аккуратно положил перед собой на письменный стол. Это была обыкновенная открытка с фотографией Элвиса. Обыкновенная? Черта с два! На ней был пририсован револьвер, дуло которого смотрело прямо в лоб Элвиса. Чуть ниже маленькими печатными буквами было написано: «Догадайся, кто и когда?»

— Так вы думаете, это серьезно? — дрогнувшим голосом спросил Элвис.

— Боюсь, что да, мистер Пресли. Но вам не следует волноваться. Мы примем все меры, чтобы оградить вас от опасности. Вы не собираетесь отменять свой концерт?

— Нет, — решительно отрезал Элвис, — этого они от меня не дождутся.

Перед концертом один из телохранителей Элвиса знакомил его с принятыми мерами безопасности.

— Все будет о.кей, босс, — уверял он. — В зале полно полицейских в штатском, агентов ФБР и даже несколько человек из секретной службы. Да и наши парни глаз не будут спускать со всех подозрительных в зале. Охрана у тебя не хуже, чем у президента.

— Президента? — взорвался Элвис. — Будто не помнишь, что случилось с Кеннеди!

— Типун тебе на язык, Элвис, — пробормотал приятель. — И помни, в случае любого подозрительного движения в зале осветитель подаст тебе команду: «На пол!» И тут же два секьюрити прикроют тебя своими телами.

Элвис угрюмо кивнул.

НЕСМОТРЯ на натянутые как струна нервы, выступал он блистательно. Публика принимала его, как всегда, восторженно. Напряжение, в котором находился певец, стало спадать. Концерт уже подходил к концу, когда неожиданно чей-то мужской голос крикнул: «Элвис!» Пресли упал на одно колено, готовый выхватить пистолет или распластаться плашмя на сцене, — он и сам не знал, что сделает в следующее мгновение. И вдруг тот же голос продолжил: «Может, споешь «Don.t Be Cruel»?» У Элвиса было железное правило — никогда не исполнять заявки зрителей. Но тут… Чувство облегчения, которое его охватило, трудно было описать. Вскочив на ноги, он с воодушевлением воскликнул: «Ребята, я спою вам все, что захотите!»

Пальба в телевизор
В ПЕНТХАУСЕ одного из самых роскошных отелей Лас-Вегаса, зарезервированного для «короля», Элвис, как был одетый, плюхнулся на огромную кровать, застеленную атласным покрывалом. Его лакей по прозвищу Гамбургер Джеймс стянул с босса высокие ковбойские сапоги, потом осторожно вытянул из его карманов кольт 45-го калибра с перламутровой ручкой и маленький двухзарядный Derringer, осторожно положил их на полированный ночной столик. Вот уже несколько лет Элвис не покидал дома без оружия. Это стало у него настоящей манией. Он до зубов вооружил и всех своих «парней». Так он называл дюжину приятелей, которые постоянно жили в его доме. «Босс любил дарить оружие не только друзьям, но и приятельницам. Проведя ночь с девушкой, он на прощание обязательно дарил ей револьвер. Чаще всего Python 38-го калибра. Наверное, чтобы красотке легче было защищать свою девичью честь», — сострил про себя лакей. Неожиданно ухмылка сползла с лица Джеймса. В спальне был включен телевизор с огромным экраном, а у босса, он знал, имелась скверная привычка палить в телевизор, если ему не нравилась передача или просто лень было выключить глупый «ящик». Кроме того, занимая пентхаус, Элвис любил иногда пострелять в потолок. Почему бы нет? «Ведь если это настоящий пентхаус, — говорил король, — откуда, черт побери, наверху взяться людям?»

Пресли перехватил беспокойный взгляд лакея и успокаивающе махнул рукой: «Не волнуйся, старина, сегодня стрельбы не будет, я здорово устал». Лакей тихонько выскользнул из спальни, осторожно прикрыв за собой двери.

Элвис подсунул под голову подушку и прикрыл глаза. Нахлынули воспоминания. Боже! Какой путь проделал он, мальчишка из бедной семьи южан, превратившись в идола огромной страны. Недавно кто-то сказал ему, что в Штатах есть только один персонаж, изображение которого можно встретить чаще, чем портрет Элвиса. «Кто же это такой? — ревниво спросил он. — Президент Кеннеди или Мэрилин Монро?» «Микки-Маус», — ответил приятель, и они оба расхохотались.

Маменькин сынок
ДО ТРИНАДЦАТИ лет он рос самым настоящим маменькиным сынком. Она за ручку водила его в школу, защищала от мальчишек-драчунов, тратила на его прихоти последний доллар — первую гитару купила ему именно она, Глэдис. Элвис отвечал ей столь же трогательной любовью. Мама была его единственным советчиком, поверенной всех его тайн. После ее смерти мир словно потускнел для него.

В пятнадцать он начал замечать девочек. Каким наивным юнцом он тогда был! По уши влюбился в соседскую девчонку Билли Уордлоу, а когда та предпочла ему другого парня, постарше, на последнем свидании расплакался, но потом нашел в себе силы сказать: «Билли, если ты расскажешь кому-нибудь, что я распустил нюни, я никогда тебе этого не прощу».

Поначалу только соседи, для которых он иногда устраивал импровизированные концерты, знали, что Элвис может петь. Он был жутко стеснительным, но намного сильнее страха в нем было желание понравиться публике. Как-то, набравшись смелости, он выступил на одном из школьных концертов. Аплодисменты товарищей потрясли его. «Я понравился им, честное слово, я и вправду им понравился», — повторял он учительнице.

Своим первым успехом он был обязан выступлениям по радио. Записи его песен крутили диджеи всех местных радиостанций. Ну а потом пошли концерты. Гастроли, гастроли… Жизнь на колесах. Он, наконец, осуществил мечту своего детства. «Кадиллак» всегда был для него символом успеха. Всю ночь тогда он не спал, любуясь из окна отеля своим приобретением.

Репутация пай-мальчика уже давно угнетала его, и он без сожаления расстается с ней. Девочки-тинейджеры сходят на его концертах с ума. Он, как никто, умел «завести» их. Его сексапил был необычайно силен. Какой визг поднимался в зале, когда под конец концерта он подносил микрофон к губам и с придыханием, вкрадчиво говорил: «А вас, девчонки, я жду за кулисами». После этого срочно приходилось «делать ноги». Девицы, сметая все на своем пути, пытались хотя бы дотронуться до своего кумира. Желая поразить воображение женской части аудитории, он иногда проделывал такую штуку. Вытащив картонный цилиндр из рулона туалетной бумаги, он продевал бечевку через один его конец. Потом обвязывал бечевку вокруг талии, а другой конец рулона под джинсами спускал вниз. Зрелище получалось более чем впечатляющее. На самом деле он вовсе не был сексуальным гигантом, но все равно успехом пользовался огромным. Иногда за вечер у него бывало три-четыре свидания.

Если девушка оказывалась не очень сговорчивой, Элвис мог прибегнуть и к силе. Одна из девиц пригрозила подать на него в суд за изнасилование. Ее мать пришла к нему в отель за объяснениями. После встречи он сказал приятелю: «Думаю, я мог бы поиметь и мамашу».

Встреча с ангелом
К КОНЦУ 1956 года его уже называли королем рок-н-ролла. Ему был всего двадцать один год. Он был на взлете и достиг бы еще больших профессиональных высот, если бы его не забрали в армию. Уклониться от призыва он не мог — это нанесло бы непоправимый ущерб репутации. И все-таки несколько лет были выброшены собаке под хвост.

Служил он честно и добросовестно, правда, условия жизни в Германии были такими, каких до него не знал ни один американский солдат. Элвис самодовольно усмехнулся: рядовой Пресли жил в особняке с отцом, бабушкой, друзьями и целым штатом обслуги. У него был личный шофер, который привозил его на службу в большом черном «Мерседесе». В свободное время он гонял по городу на белом спортивном «БМВ». Ну, а его первая встреча с Присциллой! Он до сих пор помнил, как воскликнул, увидев ее: «Ангел! Сущий ангел!» А уж он ли не навидался разных ангелочков! Она была на десять лет моложе его. Родители не очень охотно отпускали ее на свидания к секс-символу Америки. И все же он, Элвис, добился почти невозможного. После демобилизации он уговорил чету Болье отпустить дочь к нему в Штаты, в Мемфис, обещал дать ей хорошее образование, а затем жениться. Что ж, он сдержал слово, и не его вина, что их брак рассыпался как карточный домик. И не он, великий Элвис, ее оставил, а она его. Чудовищно и необъяснимо!

После рождения дочери молодая, на редкость похорошевшая женщина обнаружила, что совершенно перестала интересовать мужа в сексуальном плане. Дело было в том, что женщина, познавшая материнство, теряла для Элвиса всякую привлекательность. Тут он ничего не мог с собой поделать. Но молодая темпераментная Присцилла тоже ничего не могла с собой поделать. Уже через четыре месяца после рождения дочери она по уши влюбилась в профессионального каратиста Майка Стоуна, и вскоре они стали любовниками.

Признание Присциллы и последующий развод нанесли сильнейший удар по самолюбию Элвиса. Присцилла его уже давно не волновала, но сама мысль, что ему предпочли кого-то другого, была нестерпима для короля.

Если сексуальные аппетиты Элвиса в зрелые годы были вполне умеренными, то его аппетит в прямом, так сказать, смысле с возрастом приобретал масштабы, поражавшие воображение. Привычку есть часто и помногу привила ему мать, постоянно пичкавшая любимого сыночка домашними лакомствами. Элвис привык «перекусывать» каждые два-три часа не только днем, но и ночью. Вот его примерное меню: завтрак — омлет по-испански из шести яиц с двадцатью ломтиками бекона, зажаренными до хрустящей корочки, внушительное количество жареной картошки и кувшин апельсинового сока. Дальше следовали бесчисленные бифштексы и шницели с огромными порциями кислой капусты, зеленого горошка и нарезанных помидоров. В промежутках между трапезами он иногда подкреплялся следующим образом: прислуга чистила несколько бананов, затем нарезала их ломтиками, складывала в миску и разминала, щедро добавляя туда арахисовое масло. Затем она намазывала эту смесь на ломтик хлеба, накрывала сверху еще одним ломтиком и поджаривала эти сэндвичи в тостере. Неудивительно, что при таком режиме питания вес Элвиса к концу жизни составлял 112–114 кг. Это при росте в 178 см.

Правда, перед ответственными гастролями он садился на диету и сбрасывал изрядное количество килограммов. Однажды в течение трех месяцев он питался специально замороженными продуктами, расфасованными в малюсенькие пакетики. Один пакетик, содержавший всего 500 калорий, он растягивал на целый день.

К сожалению, чревоугодие не было единственным пороком, подтачивавшим здоровье великого артиста. Элвис всю жизнь презирал наркоманов. Эти жалкие, безвольные люди употребляют героин и кокаин. Они колются. Он, Элвис, ничего подобного не делал. Конечно, у него были проблемы. Как их может не быть у большого артиста? Слава, ответственность… он испытывал постоянное напряжение, страдал от бессонницы. Разумеется, он нуждался в лекарствах, медицинских препаратах…

Элвис лукавил сам с собой. Зачем ему нужны были героин, кокаин или морфий, если он без труда находил докторов, за немалую мзду всегда снабжавших его препаратами, действие которых было аналогично

Ежедневно он принимал огромное количество таблеток. Это стало настолько привычным и для него, и для окружающих, что казалось, так будет продолжаться вечно. Разумеется, это была лишь иллюзия. Боги любят посмеяться над смертными, даже если те считают себя королями.

Смерть короля
В 1977 году для Элвиса все складывалось удачно. Казалось, он переживает период творческого подъема. В личной жизни также наметились знаменательные перемены. Он предполагал вступить в брак со своей последней пассией — Джинджер Олден. Увы, этим планам не суждено было осуществиться. Проснувшись солнечным августовским утром, невеста не нашла Элвиса рядом и обнаружила его уже бездыханное тело в ванной комнате. Согласно официальному диагнозу, Элвис скончался от «кардиоаритмии». Однако мало кто сомневается, что причиной смерти короля были все те же таблетки. Вскрытие обнаружило в организме Элвиса одиннадцать (!) сильнодействующих медицинских препаратов. Но почему эти данные носили неофициальный характер? Дело в том, что все старания специалистов получить копию акта о вскрытии наткнулись на противодействие суда Мемфиса. Свое решение суд мотивировал тем, что вскрытие производилось по просьбе семьи покойного, и потому его результаты могут быть обнародованы лишь спустя 50 лет.

Однако самые фанатичные поклонники Элвиса согласны ждать еще дольше, лишь бы увидеть… живого Элвиса. Они уверены, что, узнав о своей смертельной болезни, Пресли отправился в некую клинику на Западном побережье. Там, когда придет время, ученые, в распоряжении которых находятся здоровые клетки, выделенные из организма Элвиса, клонируют их кумира. Король умер, да здравствует король!

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

http://ru.youtube.com/watch?v=bIZOtykZ0fA

бедная Джони....

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

mishka

http://ru.youtube.com/watch?v=0CLUeWZs_Lc ... без чувств

__________________
I saw Elvis. He sat between me and Bigfoot on the UFO.

psycho.z

Come and take me down the dark beyond
And take me there where I come from
Take me down to the place where I'll kneel
And let me lay my shadow down
In through the eyes of a child's inner me
No pain to heal my bloodied brow

There is no rain to save this silent town
There is no rain to save at all
There is no place to save this silent ground
There is no place to save at all

Oh Father take me unto where I'll lay me down

__________________
От таких ,как бэби, не уходят. За такими, как бэби, следуют всю жизнь...

psycho.z

(одинаковое вдохновение.. противно пахнушее причем..
он может лабызаться с кем хочет, мне то пофиг, значит и ему пофиг.. )
и вообше, если я все же когда сделаю ЕТО, если все же когда увижу етот "рукав" с золотистым свечением, обольстившись, что смогу перелететь весь город (или ети горы, подобные зленым пирогам) подхваченной им.. тогда будет не золотистый свет, и не алый даже, а зеленый... (возомнила себя поттером.. сопляк он, а я нет)


вы не были в Альпах.и не будете, а тут клево -)

__________________
От таких ,как бэби, не уходят. За такими, как бэби, следуют всю жизнь...

solomonl

.......В пятницу вечером мы встречаемся в Гонконге с легендарной Кристаль Ли.Она-реликт разгульной гонконгской жизни 1990-х.Знаменита тем,что,потеряв браслет Cartier под стойкой бара,отжалела уборщику 5 доларов,чтобы тот его нашел.Он,разумеется,не нашел...Она подливает себе еще шапманского,берет бокал большим и средним пальцем,выгибая остальные так неестественно,что ее рука с длинными загнутыми ногтями становится похожа на ядовитую рыбу.....
Мы отправляемся от причала торгового центра Шин-Так,модного в конце 80-х,но теперь торчащего среди новых гонконгских зубочисток,как два гнилых резца.Вокруг-крохотные стеклянные боксы туристических агентств,которые предлагают квартиры в аренду.Но вместо фотографий помещений в витринах висят распечатанные цветным принтером изображения голых девиц,по которым можно изучать генитальную типографию от Индонезии до Украины.Живо представляется из-за чего именно был введен запрет на въезд русских девушек...
Китайцы в турбо-джет играют на карманных нинтендо,едят растворимую лапшу и простодушно радуются жизни: три сокодавки(девушки,в чьих жилах течет морковный фреш)сидят в кафе,у подножия небоскреба.Ниоткуда появляется существо мужского пола с золотой "визой"......потом с потолка сыплются лепестки роз,и все дружно идут в магазин покупать туфли...
Входим в казино.На лицах,кроме следа культурной революции,рдеет плохо скрываемое смущение от всего этого капиталистического и экзотического,кружится голова от люстр "под мурано",свасающих с потолка,словно вареные осьминоги.Деньги,как вода,переходят из твердого в жидкое,а затем,и в газообразное состояние.Это забавляет-смотреть как спускается все,зараборанное надрывно,испуская пот...Всюду снуют бритые головы,плавно переходящие в шеи-руки,держащие вселенский бандитский аксессуар-барсетку...

__________________
A bad beginning makes a bad ending.